
Introduction

Chine, 293 avant notre ère. Chin Tsi, 93 ans, médite dans sa chambre.

La forêt m’apparaît  toujours aussi  belle.  Après toutes ces années, sa force
magique et sereine m’impressionne encore autant. Passer mes journées, assis
dans  mon  fauteuil  de  bois,  à  côté  de  la  fenêtre,  à  contempler  la  nature
luxuriante me procure une joie suprême. Ah ! Le voilà, je sens son pas léger
derrière  la  porte.  Tu  peux  entrer  mon  petit  dragon.  Approche !  Viens
t’agenouiller près de moi sur tes talons.
— Bonjour  GrandPa.  Tu  veux  bien  me  raconter  encore  quand  tu  étais
comme moi. Tu sais, j’aime bien écouter ton histoire.
Les yeux mi-clos, j’observai cet enfant, fasciné par la douceur des traits de
son visage.
— Allez, Badou !
J’adorais l’entendre m’appeler ainsi.
— Eh bien, d’accord ! Je te la raconte… encore une fois. Je faillis dire, une
dernière  fois,  je  ne  sais  pourquoi.  Cette  histoire  commence  il  y  a  fort
longtemps, vois-tu, un jour où je me trouvais assis sur une souche d’arbre, au
bord d’un lac. Une chaleur écrasante pesait sur le pays. Soudain, j’aperçus au
loin un point lumineux. Du fond de l’eau, sous l’horizon, un dragon rouge et
or avait jailli et filait à la surface en direction des champs, telle une comète,
pour enfin ricocher brusquement et monter à l’assaut du ciel.
— Ooooooooooh ! Merveilleux !
— Probablement poussé par son arrogance,  il  s’éleva si  haut dans les  airs
brûlants qu’il en fut décapité et retomba dans les eaux profondes. J’assistai à
toute la scène, immobile et silencieux.
— Et alors ?
— Ne sois pas impatient, j’allais y venir. Lorsque je repris graduellement mes
esprits, je ne pus m’empêcher d’esquisser un sourire du coin des lèvres en
touchant l’amulette que je portais toujours autour du cou.
— Une amulette ? Elle était comment ?
— Je  l’avais  confectionnée  moi-même,  avec  plusieurs  sapèques,  reliées
ensemble par du fil de soie. J’aimais les égrener lentement.
— Mais, tu les avais trouvées où ces pièces Badou ?



— Ça, c’est un point important. J’étais très observateur, tu sais ! Quand je
marchais,  j’avançais  comme une fouine,  mon regard furetait  dans tous les
sens. Le moindre détail attirait mon attention. Je n’avais pas mon pareil pour
détecter des choses par terre. C’est ainsi que je les ai repérées, une à une, jour
après  jour.  Et  puis,  j’en  ai  gagné  d’autres  en  rendant  service  à  diverses
personnes, des marchands, des paysans, des nobles.
— Moi  aussi,  je  veux  faire  comme  toi,  Grand  Pa. Et  le  dragon,  dis !  Il
ressemblait à quoi ?
Je réfléchis un instant, le laissant dans l’attente avant de poursuivre.
— Tu tiens vraiment à le savoir ?
— Oui, oui !
— Toujours pressé, hein ! Eh bien, son corps était recouvert d’écailles.
— Comme une carpe ?
— C’est ça !
— Et sa tête ?
— Semblable à celle d’un chameau. Tu peux écarquiller les yeux ! Avec des
bois, comme ceux d’un cerf.
— Non !
— Et ses oreilles ! Celles d’un bovidé.
— Bovidé ?
— Un bœuf.
— Oooooooh !
— Et son cou arborait une crinière de lion ! Mais le plus curieux… !
— Quoi ? Quoi ?
— Son ventre ! Celui d’un serpent ! Oui ! Et des pattes de singe se terminant
par des serres d’aigle.
Là, il fut vraiment impressionné.
— Incroyable ! Et ses yeux ?
— Ses yeux !! Ceux d’un… DÉMON ! Je m’esclaffai.
— Non, ce n’est pas marrant. Ça ne me fait pas rire. Et après ? L’histoire ?
— Ça vient ! Eh bien, au bord de ce lac, malgré la toque qui me protégeait du
soleil, je commençai à ressentir les effets de la canicule et je décidai d’aller
rechercher un peu de fraîcheur dans le bois  environnant.  J’y  restai  encore
quelques heures à contempler la nature, les oiseaux, et la vie qui foisonnait
dans ces lieux quiets. Et plus tard, le soir venu, je rentrai chez mon oncle.



1.  Été 372  de  l’ère  ancienne.  Dynastie  des  Zhou  orientaux,  époque  des  Royaumes
combattants.  Dans la plaine de Chine de l’est,  bassin du fleuve  Jaune,  au pied d’une
muraille, une file s’allonge pour le repas de midi.

— Qu’est-ce qu’on mange aujourd’hui cuisinier ?
L’homme debout derrière l’énorme chaudron rempli d’une bouillie de millet
le regarda droit dans les yeux.
— Comme hier,  et  comme demain.  Tu devrais  le  savoir !  Alors,  arrête  de
beugler. Et la prochaine fois tu penseras à nettoyer ton visage plein de terre
avant de venir.
— Comme hier, oui, c’est sûr ! Mais on peut toujours rêver, non ? Ah ah ah !
Des éclats  de rire  jaillirent  de la  file  interminable  qui  s’étirait  derrière  lui.
L’oncle de Chin Tsi, chargé de préparer les repas pour la myriade d’ouvriers
qui construisaient une nouvelle muraille, versa une grande louche de gruau à
chacun d’eux. Cette pratique, quasi immuable, se déroulait depuis qu’il avait
installé  ses  fourneaux  il  y  a  trois  mois  au  pied  d’un  des  innombrables
remparts érigés pour protéger les villes d’importance. À la fin du service, il
entreprit de nettoyer les ustensiles, le chaudron, et les écuelles des hommes
repartis sur leurs lieux de travail.  La neuvième lune approchait et il pourrait
alors rentrer chez lui, à  Luoyang, retrouver sa femme, leurs trois enfants, et
son neveu. Il reprendrait son emploi auprès de son maître de cuisine Wu Zi,
et  renouerait  avec  les  rites  instaurés  dans  le  palais  royal.  Quand  il  avait
commencé, il ne se doutait pas qu’il serait envoyé régulièrement sur le terrain
pour  parfaire  son  apprentissage.  La  première  fois,  ce  fut  sur  les  rives  du
fleuve  Jaune.  Des  milliers  d’hommes,  autant  de  bouches  à  nourrir,
s’échinaient pour élever des digues et empêcher le cours d’eau indocile de
déborder, inonder les terres et causer la noyade de populations nombreuses.
S’éloigner de sa famille fut pour lui une épreuve très pénible. À son retour, il
apprit  la  mort  tragique de son frère.  Celui-ci  travaillait  dans une mine de
charbon et avait péri, étouffé, à la suite d’un éboulement. Le jeune Chin Tsi,
alors âgé de treize ans, et déjà orphelin de sa mère depuis sa naissance, était le
seul  enfant  de  ce  frère  disparu  prématurément.  Le  prendre  chez  lui  et
pourvoir à son éducation se révéla être une évidence.



Luoyang, capitale de l’État de Wèi, non loin du fleuve Jaune. Au même moment, dans les
appartements d’un haut dignitaire.

— Eh bien, Shi Liang ? Ça n’a pas l’air de vous faire plaisir ! J’insiste pour que
vous le regardiez de plus près. Croyez-en votre gouvernante, on ne reçoit pas
tous  les  jours  un  tel  présent  d’un  prétendant.  Contemplez  ce  magnifique
pendentif  et sa pierre précieuse, délicatement rangé dans son écrin orné de
jade. Une pure merveille !
Shi Liang, du haut de ses quinze ans, portant une robe de soie vert d’eau et
coiffée d’un haut chignon piqué horizontalement d’une longue tige de bois,
jeta un bref  coup d’œil au cadeau, hésita, fit mine de parler, se retint, et, au
bout d’un moment, lança sans ambages :
— Il ne provoque rien en moi ! Elle détourna son regard du coffret et se
dirigea vers la fenêtre. Et puis, je suis lasse de toutes ses attentions ! Quand
donc va-t-il comprendre que je n’accepterai rien de lui ?
Soudain, un point rouge vif, mobile, à distance, au-dessus du lac, s’offrit à sa
vue.
— Oh !
— Qu’y a-t-il ? Vous me faites peur ! J’arrive. Eh bien ? Quoi ?
Shi LIANG porta la main au collier de perles qui ornait son cou. Le regard
perdu au loin, un sourire glissa sur son visage.


